Suite de La pleine conscience d’un chien, partie I
5 leçons de pleine conscience de Freya :
- Gloire du matin: Pendant la majeure partie de ma vie, je n’ai pas été du matin, surtout avant de prendre ma première tasse de café. Mais certaines personnes le sont, et vous les connaissez : elles se réveillent en bouillonnant d’excitation comme une flûte de champagne trop versée. Elles peuvent être, très franchement, incroyablement agaçantes, surtout avant la première tasse de café. Freya était cette collègue de bureau bien trop enjouée qui vous accueille dès le matin, alors que vous vous rendez au travail.
Et avec une heureuse persistance, elle a recadré l’événement pour moi. Dès que les premiers rayons de lumière – souvent une bonne heure avant le lever du soleil – apparaissaient par la fenêtre à la fin de la nuit, mais pas encore tout à fait au matin entre les deux temps, elle se levait. Et, dans son authenticité (voir Express Yourself à suivre), elle ne faisait jamais rien calmement ou délicatement. Elle secouait la tête plus fort qu’un réveil, poussait un grognement du genre « Quelle belle journée ! » et se mettait à danser une gigue qui ferait passer Michael Flatley pour un lutin aux pieds plats, sous l’emprise d’une pilule. Tout cela signifie qu’il est temps de promener le chien. Et à l’exception des précipitations glaciales, cet empressement s’est traduit par au moins 20 minutes de vérification du dernier courrier de pipi.
Au fil du temps, elle m’a appris à m’engager dans ces moments. C’est devenu quelque chose que j’attendais avec impatience. Vivant dans les latitudes septentrionales du Montana, les saisons s’expriment très différemment dans les heures du matin.
Pendant les mois d’hiver, les étoiles étaient souvent encore brillantes dans le ciel. Je remarquais non seulement les phases de la lune, mais aussi son lever et son coucher, en particulier lorsque la lune était suspendue comme un immense tableau et que je la surprenais en train de se lever au-dessus des montagnes à l’est. Le temps était souvent calme et silencieux, et j’entendais le crissement de la neige sous mes pieds ou les profondes inspirations de Freya qui explorait un monde d’odeurs qui m’étaient pour la plupart totalement invisibles. Je respirais l’air froid et pur et j’appréciais la sensation et le plaisir d’une simple gorgée de café chaud.
Avec les matinées fraîches mais agréables du printemps, le café a pris une saveur et une sensation totalement différentes. Avec la lumière douce, des poches de verdure et des explosions de couleurs apparaissaient au fur et à mesure que les fleurs printanières se faisaient remarquer. Des vents plus chauds effleuraient mes joues et faisaient doucement bruisser les arbres de la forêt, faisant soupirer toute la montagne, comme si elle sortait d’un sommeil.
En été, Freya disparaissait dans les hautes herbes entre les bosquets de pins. Les oiseaux chanteurs étaient de retour et constituaient un chœur de fond pour les écureuils qui l’interpellaient du haut des branches. Elle les ignorait béatement, car un bon endroit pour faire ses besoins exigeait toute son attention et une longue réflexion.
À l’automne, il y a eu une exception à cette routine lorsqu’un troupeau de dindes sauvages a fait son apparition. Apparemment, on a longuement réfléchi aux mérites de l’effort requis pour chasser et se procurer une dinde sauvage par rapport à l’effort requis pour s’allonger à côté de la table et se faire livrer ces restes en main propre. Inévitablement, une décision a été prise en faveur de la seconde solution.
Aujourd’hui, je me réjouis de me lever juste avant le soleil. J’ai encore besoin de ma tasse de café et je l’attrape avant de sortir dans l’entre-deux. Ici, je prends quelques instants pour remarquer les éléments et m’y connecter, tout comme elle le faisait. Je respire, je sens, j’écoute et je suis reconnaissante.
- Les rayons de soleil font du bien : les études visant à déterminer si les journées ensoleillées rendent réellement les gens plus heureux ont donné des résultats positifs jusqu’à un certain point. Après plusieurs jours consécutifs de mauvais temps, les gens sont plus heureux lorsque le soleil fait son apparition. Cependant, après plusieurs jours de soleil, la joie initiale passe rapidement au second plan et disparaît.
Ce n’est pas le cas de Freya. Elle chérissait chaque rayon de soleil. Ayant grandi avec des chiens toute ma vie, je peux dire avec certitude que je n’ai jamais vu un chien apprécier un rayon de soleil autant qu’elle. Les êtres humains sont affligés d’un » biais denégativité » qui est le résultat malheureux de notre évolution cérébrale.
Le biais de négativité se produit lorsque, face à des choses ou des expériences d’intensité égale, les choses de nature plus négative ont un effet plus important que les choses neutres ou positives. En d’autres termes, une expérience positive comme sentir la chaleur d’un rayon de soleil en sortant a moins d’impact qu’une expérience négative comme sortir et constater que les parterres de fleurs ont besoin d’être désherbés.
Sans s’encombrer d’un tel bagage évolutif, Freya se contentait d’attraper et de chevaucher ce rayon de soleil comme un surfeur au Pipeline à Oahu. Peu importe où et quand. En été, sur la terrasse. En hiver, elle attrapait ce rayon doré lorsqu’il passait par la fenêtre, surtout après avoir réchauffé la peau de mouton jusqu’à ce qu’elle soit bien chaude. Et quand elle faisait ce sourire, bien au chaud dans l’étreinte du Dieu Soleil, on ne pouvait s’empêcher d’avoir envie de sauter dedans et d’en faire partie.
La pratique de la pleine conscience nous aide à surmonter nos angoisses et nos névroses d’origine génétique. J’ai donc pris exemple sur les processus évolutifs et les ai laissés se dérouler à leur guise. Au fil des ans, j’ai appris à apprécier le fait que, dans notre société moderne, les siestes sont très sous-estimées. La recherche scientifique démontre clairement la multitude d’avantages associés à la sieste, comme n’importe quel parent d’un enfant en bas âge peut vous le dire. Grâce à Freya, je sais que les rayons du soleil sont la cerise sur le gâteau d’une bonne sieste.
- Sentir les fleurs : Il y avait un exercice saisonnier que Freya devait accomplir avant de s’occuper des rayons du soleil. Au printemps et en été, jusqu’au milieu de l’automne, la terrasse arrière était envahie de pots et de jardinières remplis d’herbes, de graminées et de fleurs de toutes formes et de toutes tailles. Quelle que soit l’actualité, la première chose qu’elle faisait lorsque la porte arrière était ouverte était de faire le tour complet de toutes les plantes et de toutes les fleurs.

Je ne parle pas d’un vague trottinement avec quelques inspirations profondes. Je veux dire qu’elle s’approche de chaque pot de fleurs et de chaque récipient et qu’elle en fait attentivement l’inventaire ; des rondes détaillées et intensives qui feraient honte à Marcus Welby. Elle m’a aussi fait honte parce qu’elle n’a jamais manqué un rendez-vous et qu’elle ne s’est jamais précipitée dans l’affaire. Car lorsque j’étais avec elle et que je suivais son exemple, je me rendais compte à quel point je négligeais souvent de prendre le temps de m’arrêter et de sentir les fleurs.
S’arrêter et sentir les fleurs est devenu un cliché, mais la recherche confirme qu’il s’agit d’un conseil parfumé pour trouver la satisfaction et le bonheur dans notre vie. Une étude publiée dans le Journal of Personality and Individual Differences suggère que l’appréciation des choses joue un rôle important dans notre bonheur général.
L’appréciation se distingue de la gratitude en ce qu’elle « reconnaît la valeur et la signification de quelque chose – un événement, un comportement, un objet – et engendre un sentiment positif de connexion émotionnelle avec cette chose ». Robert Emmons, l’un des plus grands experts mondiaux de la gratitude, a souligné que « la gratitude ne consiste pas seulement à reconnaître la bonté dans sa vie, mais aussi à reconnaître que les sources de cette bonté se trouvent, au moins en partie, à l’extérieur de soi ».
Il y a de nombreuses années, dans le cadre de mon étude des arts martiaux, on m’a appris que les fleurs ne se préoccupent pas des autres fleurs. Chacune pousse et s’épanouit au mieux de ses capacités sans se soucier de ce que font les autres fleurs ; une fleur ne manque pas de s’épanouir parce qu’elle craint que sa floraison ne soit pas assez brillante, ou assez jolie, ou assez parfumée.
Qui sait vraiment ce que pense un chien ? Mais j’aime à penser qu’elle s’est immergée dans ce moment, dans un monde profond et caché de senteurs et d’odeurs, et qu’elle a apprécié la fleur. Elle semblait certainement tirer non seulement du plaisir, mais aussi de l’inspiration de ce simple acte. Et j’ai à mon tour apprécié l’opportunité d’être là, dans le scintillement, avec elle.

