Le syndrome de stress post-traumatique au cinéma et dans la vie réelle

Dans le film The Jacket(2005), Jack Starks, vétéran de la guerre du Golfe, est accusé d’un meurtre qu’il n’a pas commis. En raison de son syndrome destresspost-traumatique(SSPT), il est envoyé dans un établissement psychiatrique au lieu d’être emprisonné. Le film s’éloigne un peu de la réalité, mais Starks, interprété par un Adrien Brody au regard sombre, est enfermé dans une camisole de force, bourré d’hallucinogènes et jeté dans un tiroir mortuaire par l’infâme docteur Becker (Kris Kristofferson). Le docteur Becker explique que cette technique est conçue pour « ajuster, peut-être même réinitialiser ses penchants violents, enlever quelques couches de haine ». Le raisonnement est le suivant : on ne peut pas casser quelque chose qui est déjà cassé.

Le syndrome de stress post-traumatique (SSPT) est l’une des affections les plus mal comprises et les plus alarmantes qu’une personne puisse endurer. Selon le ministère américain des anciens combattants, il survient lorsqu’une personne est soumise à un « facteur de stress catastrophique », tel qu’un combat, et qu’elle souffre par la suite de pensées intrusives, d’engourdissement et de panique. Ce n’est qu’en 1980 que le DSM(Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux) a reconnu le SSPT comme un trouble, et à l’époque, ce diagnostic était considéré comme « controversé ». De nombreuses personnes ne le considéraient pas comme « réel ». Aujourd’hui, le SSPT est un trouble accepté et mieux compris, même s’il reste malheureusement très stigmatisé et mystérieux.

Les films mettant en scène des soldats perturbés qui agissent et sont jetés dans d’horribles asiles remontent au moins à la Seconde Guerre mondiale. Dans High Wall (1947), Steven Kenet, un vétéran de la Seconde Guerre mondiale, souffre d’une blessure à la tête liée au combat et rentre chez lui pour se retrouver accusé du meurtre de sa femme. Il avoue, mais lorsque le médecin de la police reconnaît qu’il est mentalement atteint, il est envoyé à l’asile plutôt qu’en prison. Le fait que le film ait besoin que son traumatisme soit d’origine physique et non mentale signale la résistance à l’impact très réel du stress du combat sur les processus mentaux. À l’hôpital psychiatrique du comté de Hamelin, présenté comme il se doit de nuit et entouré du haut mur éponyme, nous apprenons que Kenet souffre d’un « hématome sous-dural du lobe frontal gauche » qui a provoqué « des changements à la fois physiques et émotionnels ».

Kenet s’évade de l’asile et, avec l’aide du Dr Lorrison (une femme qui tombe amoureuse de lui), il découvre que le véritable meurtrier est le patron de sa femme, avec qui elle avait une liaison. Avec l’aide de la « narco-synthèse » (sérum de vérité), Kenet fait avouer l’homme. L’intrigue tendue du film, à base de sodium-pentothal, n’a pas convaincu le New York Times, dont le critique l’a qualifiée de « morbide et socialement cynique », avant de conclure que c’était « juste ce qu’il faut pour vous divertir pendant les vacances – à moins, bien sûr, que vous ne soyez sain d’esprit ».

Les mauvais traitements infligés aux soldats qui ont subi des blessures mentales en temps de guerre constituent un problème social permanent dans notre histoire. La culture populaire renforce parfois la stigmatisation, tourne parfois en dérision les mauvais traitements infligés aux anciens combattants et, le plus souvent, s’attarde avec salacité sur la douleur des anciens combattants sans prendre parti pour l’un ou l’autre camp. The Jacket semble emprunter cette voie en présentant un vétéran sympathique qui subit d’atroces tortures pour le plus grand plaisir des spectateurs de films d’horreur.

Mais parfois, un peu de vérité parvient à s’imposer. Dans le documentaire Let There Be Light, le légendaire réalisateur John Huston jette un regard plein de compassion sur les personnes souffrant du syndrome de stress post-traumatique. Commandé par l’armée américaine en 1945, ce film de 58 minutes raconte l’histoire d’une cohorte de vétérans à l’hôpital général Mason, un immense établissement psychiatrique de Long Island. La caméra se concentre sur les visages, tandis que les vétérans perdent la parole, vacillent sur des jambes instables et regardent dans le vide. Le narrateur nous explique que ces hommes sont le « sauvetage humain » de la guerre, « nés et élevés dans la paix, éduqués à haïr la guerre » et « plongés du jour au lendemain dans des situations soudaines et terribles ». Ils se sentent « désespérés et complètement isolés ». Le documentaire, le premier du genre, offre un nouveau regard sur l’asile en tant que lieu de guérison et de compréhension. Même les traitements « effrayants » tels que l’amatol de sodium sont présentés comme des cures douces. En analyse de groupe, les hommes parlent de leur enfance et sont hypnotisés pour se remémorer des moments d’horreur au combat.

Malheureusement, le film de Huston n’était pas conforme à l’agenda de l’armée. Il a été confisqué par la police militaire et caché au public jusqu’en 1980. Selon Huston, « ils voulaient maintenir le mythe du « guerrier », selon lequel nos soldats américains partaient à la guerre et en revenaient grandis, debout et fiers d’avoir bien servi leur pays ». L’armée ne souhaitait pas que le syndrome de stress post-traumatique soit reconnu. Hollywood a principalement suivi la ligne, présentant de braves soldats non affectés par l’horreur. Les exceptions notables, comme Les plus belles années de notre vie (1946), sont rares.

Alors que les anciens combattants rentrent aujourd’hui d’Afghanistan, la question du syndrome de stress post-traumatique reste d’actualité, même si elle est atténuée par l’épuisement pur et simple d’une guerre qui dure depuis vingt ans et qui a apparemment échoué. La « récupération humaine » traumatisée comprend, bien sûr, non seulement les Américains, mais aussi les innombrables personnes traumatisées dans ce pays. Les guerres déclenchent des vagues de douleur, dont les répercussions s’étendent sur des décennies, hantant les survivants et sapant leur capacité à faire face aux problèmes quotidiens. Le traitement dans les hôpitaux n’est qu’une partie de la réponse. C’est à nous, la société dans son ensemble, de prêter notre cœur et notre sympathie à ceux dont les blessures sont invisibles à l’œil nu.