La genèse de « La mauvaise graine » de William March

Le best-seller à succès de William March, The Bad Seed , paru en 1954, a ouvert au grand public une fenêtre sur l’étiologie et la présentation de la psychopathie^.1 Son portrait de Rhoda Penmark, une fillette de 8 ans, fait froid dans le dos lorsqu’il raconte les circonstances de plusieurs meurtres qu’elle a perpétrés. Son audace, sa hardiesse, son insensibilité et ses plans calculés démentent l’innocence feinte qu’elle affiche. Robert D. Hare, éminent chercheur en psychopathie, l’a qualifiée de « psychopathe en herbe » et a noté que « ce roman est remarquablement fidèle à la réalité ». ² La caractérisation de Rhoda par March reflétait-elle par coïncidence des traits psychopathiques? Ou essayait-il intentionnellement de créer une image vivante de ce à quoi la psychopathie peut ressembler chez les enfants ?

Source : Maghradze/Pexels Maghradze/Pexels

Quelques traits psychopathiques de Rhoda Penmark

Quel genre d’enfant était Rhoda Penmark ? Sa mère a noté qu’elle avait été « une sorte d’énigme depuis son enfance ». ³ Dès son plus jeune âge, elle se distingue nettement de ses camarades de classe. En apparence, elle est l’image même de la perfection. Octavia Fern, enseignante et directrice de l’école, raconte à la mère de Rhoda, Christine, que « Rhoda était l’une des élèves les plus satisfaisantes que l’école ait jamais eues. Elle était la seule enfant dans l’histoire de l’école à avoir obtenu 100 points en tenue… et 100 points en autonomie et conservation, chaque mois… pendant toute une année scolaire. » ⁴

La sœur d’Octavia, Burgess, tire cependant la sonnette d’alarme lorsqu’elle ajoute : « Le fait est qu’elle n’a pas besoin des autres comme la plupart d’entre nous ». ⁵ Octavia prévient ensuite : « Vous ne pourrez pas la changer. » ⁶

Ces remarques font écho à celles d’une autre école qui, l’année précédente, avait demandé le retrait de Rhoda. Elle était décrite comme une « enfant froide, autosuffisante, difficile, qui vivait selon ses propres règles et non selon celles des autres. Elle mentaitcouramment et de manière très convaincante… et était une petite voleuse accomplie ». ⁷

L’obsession de mars pour le « mal planifié »

March, survivant des batailles de la Première Guerre mondiale, a subi des traumatismes, des blessures physiques et psychologiques dus aux horreurs des batailles dont il a été témoin et qu’il a endurées^.8 Il a été victime d’attaques au gaz moutarde. Par la suite, comme on pouvait s’y attendre, il a été hanté par l’interaction du bien et du mal dans le monde, comme en témoignent les relations humaines. Ses archives révèlent son intérêt quasi obsessionnel pour les détails concernant les meurtriers en^série10.

Le point de vue du Dr Edward Glover sur les racines de la psychopathie

Au milieu des années 1930, alors qu’il se trouve à Londres, March entame une longue période de psychanalyse avec le Dr Edward Glover, l’un des psychiatres les plus renommés de l’époque^.11 Glover a consacré une grande partie de sa pratique pendant cette période à la délinquance juvénile et aux troubles du caractère des jeunes. En 1931, il est l’un des fondateurs de la Psychopathic Clinic, qui se consacre à l’étude et à la remédiation de la délinquance juvénile^.12 Glover déclare publiquement que « le tempérament violent, l’égocentrisme, les habitudes destructrices et les impulsions sexuelles observés chez le type de criminel qualifié de psychopathe » pourraient, dans de nombreux cas, remonter à la petite enfance^.13 Cela suggère la possibilité d’une certaine composante génétique.

March s’est appuyé sur les théories du Dr Glover pour écrire The Bad Seed.

En tant que patient du Dr Glover, March était sans aucun doute très au courant du travail et de la réputation de Glover auprès des délinquants. Cela semble avoir été la genèse de son concept d’enfant meurtrier en série qui, autrement, pourrait sembler innocent et sans reproche. Dès 1938, soit 16 ans avant la publication de The Bad Seed, il s’est adressé à un collègue pour lui dire qu’il envisageait d’écrire un livre sur une petite fille meurtrière^.14 Des années plus tard, alors qu’il rédigeait l’histoire en 1952, il a déclaré : « J’ai eu une journée effrayante. Je suis en train d’écrire l’histoire d’une petite fille très méchante, et elle commence à me terrifier ». ¹⁵

L’histoire révèle un lien intergénérationnel avec la psychopathie par l’intermédiaire de la grand-mère maternelle de Rhoda, dont même sa mère n’était pas consciente jusqu’à la fin du livre.

March avait peur de la petite fille dont il parlait, et il a travaillé pendant un an sur son roman qui allait choquer le monde entier. Son succès commercial est dû au fait qu’il était si choquant – personne ne pouvait croire qu’une petite fille pouvait être diabolique. Pire encore : « En ce qui le concerne, il s’agissait pratiquement d’^{hérédité….16} Si, comme Glover l’avait suggéré, et comme Marsh l’a écrit, l’hérédité compte, alors il était possible que l’enfant soit ainsi dès la naissance – un petit bébé pouvait être la mauvaise graine. Voilà qui est choquant !