🔥 Produits recommandés : Canon EOS R6 II • DJI Mini 4 Pro • MacBook Pro M4
Voici la troisième partie d’une série de trois articles. Lire la deuxième partie ici.
« En cette année si improbable, l’impossible s’est produit ! – Vin Scully lors du premier match des World Series de 1988
6. Parfois, des miracles peuvent se produire.
À l’âge de 9 ans, après une bonne dose de supplications, mes parents ont finalement accepté de m’emmener voir un film que je considérais comme l’événement culturel de ma vie : Breakin’ 2 : Electric Boogaloo. Apparemment, je n’étais pas le seul enfant des années 80 à ressentir cela, car lorsque nous sommes arrivés, le film était complet.
Très déçus, mes parents ont essayé de me convaincre d’aller voir l’autre film qui commençait en même temps qu’eux. Mais pour moi, c’était Boogaloo ou rien, et je n’avais donc d’intérêt que pour le film qui comportait, au minimum, trois batailles de breakdance. Bien que leur affirmation répétée que ce film était meilleur ait semblé ridicule, après quelques supplications acharnées de leur part, j’ai cédé. J’ai accepté, sans aucun enthousiasme, de voir le film qui, j’en étais sûr, serait un véritable gâchis : The Natural.
Je n’utilise jamais ce mot, mais c’est peut-être la première fois en neuf ans que j’ai été captivé. Roy Hobbs, peut-être le meilleur joueur que vous ayez jamais vu, ramène à lui seul son club à un match de la victoire. Lors de son dernier match, alors qu’il a du sang sur sa chemise à cause d’une vieille blessure qui pourrait l’handicaper à tout moment, il frappe un coup de circuit sur le releveur qui lance durement. Il remporte le championnat pour les fictifs Knights de New York, et Hobbs fait le tour des bases tandis que toute son équipe célèbre dans un état de stupéfaction extatique.
Je suis tombée amoureuse de The Natural, et pendant les jours qui ont suivi, je n’ai cessé de me repasser la fin dans la tête. Son caractère épique. Sa beauté. Même s’il s’agissait d’un miracle que seul Hollywood pouvait créer, je m’en fichais, je l’aimais. Sauf que cinq ans plus tard, The Natural s’est produit pour de vrai.
En 1988, les Oakland Athletics étaient la locomotive de la ligue majeure, un peu à la manière des hommes contre les garçons. Avec des noms comme McGuire, Canseco et l’as des lanceurs Dave Stewart, les A’s ressemblaient à l’Ivan Drago de la Major League Baseball. Ils ont aussi ce qu’on appelle leur « arme secrète », Dennis Eckersley. Avec 45 sauvetages cette année-là, Eckersley était le meilleur lanceur de secours du baseball.
Comme prévu, Oakland a écrasé le reste de l’American League, remportant 104 matchs, s’emparant du Pennant, et était le favori évident pour dominer et remporter les World Series. À un peu moins de six heures au sud d’Oakland, les Dodgers de Los Angeles attendaient leurs victimes.
Les Dodgers de 1988 étaient l’Acura Integra des équipes de baseball. Ils étaient bons. Ils étaient solides. Ils n’étaient pas du tout à la hauteur lorsqu’il s’agissait d’affronter les A’s. Alors qu’Oakland fait ce que tout le monde attend d’elle, Los Angeles se surpasse toute l’année et le fait grâce à un seul homme, Kirk Gibson.
Gibson était le meilleur joueur de la Ligue nationale en 1988 et le cœur et l’âme des Dodgers. Plus que des chiffres de MVP, Gibson avait des traits de MVP. Il avait le feu, le cran, la passion et le charisme nécessaires pour mener un club jusqu’aux World Series, et c’est exactement ce qu’il a fait. Cependant, malgré l’impact de Gibson, on pensait que les Dodgers n’avaient aucune chance, car ils étaient David face au Goliath d’Oakland.
C’est la raison pour laquelle les World Series sont terminées avant même d’avoir commencé. Gibson s’était tellement blessé aux deux jambes lors de la série précédente qu’il ne pouvait plus marcher, ce qui signifiait qu’il ne pouvait plus jouer. Et s’il n’y avait pas Gibson, ostensiblement, il n’y avait pas de Dodgers.
Le premier match a commencé par l’annonce que Gibson ne jouerait pas. On a tout essayé, de la glace aux injections de cortisone, mais apparemment, Kirk Gibson pouvait à peine se tenir debout. Le match a alors pris la tournure que tout le monde attendait. Oakland menait 4-3 à la fin de la 9e manche et, comme cela s’était produit tant de fois auparavant, Dennis Eckersley est venu fermer la porte.
Eckersley travaille rapidement, obtenant du premier batteur un pop up et du suivant un strike out. Mike Davis est le suivant, suivi par la place du lanceur, ce qui signifie que si Davis entre en jeu, il y aura un frappeur d’appoint. La question qui s’impose alors est la suivante : Gibson va-t-il sortir ? Les caméras de télévision balayent l’ensemble de l’abri des Dodgers, à la recherche d’un quelconque signe de sa présence. Mais Vin Scully fait savoir à tous les téléspectateurs que Kirk Gibson est introuvable. Au lieu de cela, Dave Anderson attendait d’être remplacé en cas de besoin.
De manière peu caractéristique, Eckersley a fait marcher Mike Davis. Dave Anderson s’est alors retourné vers l’abri et, comme dans un film que j’avais vu quand j’avais neuf ans, Kirk Gibson s’est approché du marbre en boitillant. Il a fait quelques swings d’entraînement qui faisaient mal à voir, on pouvait sentir l’électricité venant de la télévision, puis Gibson s’est avancé contre Eckersley.
Eckersley envoie deux balles rapides ; Gibson les frappe en retard, les rejette et c’est ainsi qu’il ne reste plus qu’une seule prise à Gibson. Une autre fausse balle, et à chaque élan, on pouvait sentir la fragilité de la moitié inférieure de Gibson. Alors qu’il retourne dans le rectangle du batteur, Vin Scully remarque : « C’est une chose de favoriser une jambe, mais comment en favoriser deux ? »
Puis une balle. Une autre balle perdue. Une balle encore et encore. Et d’une manière ou d’une autre, Gibson s’est rendu jusqu’à la ligne que mes amis et moi disions chaque fois que nous jouions au stickball contre notre garage. Série mondiale… fin de la neuvième manche… trois et deux… deux retraits. Alors que tout le monde dans le Dodger Stadium est debout, Gibson demande un temps mort, prend une grande respiration et revient une dernière fois sur le terrain.
Dennis Eckersley lança alors un slider qui commença à s’éloigner de la plaque, Gibson s’élança vers lui avec ce qui ressemblait à un swing manchot, et la balle de baseball s’envola, naviguant de plus en plus haut, ne s’arrêtant pas avant d’atterrir dans les gradins du champ droit. Le Dodger Stadium explose alors que Kirk Gibson boitille autour des bases et frappe du poing jusqu’à ce qu’il croise le marbre. Le match était terminé, les Dodgers avaient gagné, et je ne pouvais pas détacher mes yeux de l’écran.
A la radio, le légendaire Jack Buck annonce : « Un homerun de Gibson ! Je n’en reviens pas de ce que je viens de voir ! Je ne crois pas ce que je viens de voir ! Est-ce que c’est vraiment arrivé ?! » En 1988, Buck a appelé des matchs pendant plus de 30 ans, et ce qu’il vient de voir lui échappe. Les Dodgers remportent les World Series et nous venons tous d’assister à un miracle du baseball.
Parfois, des miracles peuvent se produire. C’est ce que j’ai appris il y a 33 ans en assistant au home run de Gibson. Parfois, ils peuvent se produire et nous devons leur faire de la place. Parce que les choses que nous pensions ne jamais exister peuvent exister.
Le traumatisme imprime sur notre système nerveux que les choses que nous n’avons jamais eues, nous ne les aurons jamais. Et ce que nous sommes, nous le serons toujours. Pour certains, cela signifie qu’il n’existe pas de solution meilleure ou plus facile.
« C’est miraculeux, Josh », nous a dit un patient, à sa femme et à moi, lors d’une récente séance de couple. « Je ne plaisante pas. Le fait que je puisse me réveiller le matin sans être anxieux, sans avoir peur, mais en me sentant bien. Le fait que je puisse me sentir bien et avoir de l’espoir pour ma journée, c’est un miracle.
Les alcooliques peuvent arrêter de boire. Ceux qui ne pensent jamais trouver un partenaire amoureux y parviennent. Ce sont des choses qui arrivent.
Si la médiocrité ne connaît rien d’autre qu’elle-même, le fait de faire de la place à un miracle de temps en temps peut être le début d’un accès à notre grandeur. Permettre à quelque chose en quoi il est difficile de croire d’exister. Comme Kirk Gibson, avec deux mauvaises jambes et un seul bras, qui frappe un home run pour gagner les World Series.
Je n’arrive pas à croire ce que je viens de voir !
Bonne journée d’ouverture à tous.
