Ai-je perdu mon talent pour la conversation ?

Ces derniers temps, je me suis demandé si je n’avais pas perdu la maîtrise de l’art de la conversation, ou si c’était le cas de tout le monde. Ou si l’un d’entre nous l’a jamais maîtrisé. J’ai mis du temps à vouloir accueillir la société après ces deux années passées à éviter un virus et mes semblables. Je reste la plupart du temps dans mon propre mode de pandémie mentale. En théorie, j’aime revoir les gens. En pratique, j’ai du mal.

J’ai parfois l’impression que d’autres personnes veulent parler davantage maintenant alors que je veux parler moins. Nous avons tous traversé la pandémie différemment et nous avions des habitudes de conversation différentes au départ, il n’est donc pas réaliste de s’attendre à ce que nous soyons tous au même endroit aujourd’hui.

À une époque où nous étions tous confinés à la maison, il était de bon ton pour certains d’entre nous de se qualifier fièrement d’introvertis. Il est plus probable que nous soyons à cheval entre les extravertis et les introvertis – les chercheurs en personnalité appellent cela être ambiverts, se comportant différemment selon les circonstances. Je peux me comporter comme un extraverti lorsque je me tiens devant un groupe et que je fais une présentation. Lorsque nous nous répartissons en tables pour discuter, je suis plus à l’aise en mode introverti.

L’intimité tranquille des conversations en tête-à-tête

Mes conversations préférées sont les conversations en tête-à-tête, qui offrent aux deux participants la possibilité d’aller au-delà de la surface des choses et de rechercher un sens et des expériences partagées. Ces conversations apaisent mon esprit et l’animent. Je les attends avec impatience et j’en ressors énergisé, réfléchi et plus sage. Selon la recherche neurologique, ces visites déclenchent mes endorphines, ce qui me procure un sentiment de bien-être.

Les conversations les plus difficiles pour moi sont celles qui se déroulent dans de grands groupes informels. Je ne suis pas doué pour les bavardages, si bien que mes ajouts à la conversation ressemblent davantage à des interruptions. Mais comment puis-je savoir quand l’histoire de quelqu’un sur sa visite chez le concessionnaire automobile se termine pour que je puisse intervenir avec mon histoire sur le dentiste, qui est beaucoup plus drôle et plus engageante ? Après tout, je n’ai pas envie de rester assis sans rien faire, en hochant la tête comme une figurine.

Et la politique. S’il vous plaît, pas de politique. Je me fiche de savoir si je suis totalement et sincèrement d’accord avec vous. Je suis juste très fatiguée de tout cela et fatiguée de ces conversations qui n’aboutissent jamais à quelque chose de nouveau, mais qui se contentent de déplorer le gâchis dans lequel nous nous trouvons, comme si quelqu’un l’avait oublié. C’est épuisant.

Cela a-t-il toujours été aussi difficile ? Et est-ce que c’est difficile pour les autres et pas seulement pour moi ?

Conversation ou monologue

Plus le groupe est important, plus il peut dévier de la conversation vers des monologues en série, ou vers des compétitions pour le temps de parole. Et, en tant que benjamin d’une fratrie de cinq enfants très loquaces, j’ai souvent eu tendance à me lancer dans une conversation dès que j’en voyais l’occasion.

Mais il m’arrive d’entrer et de me demander : « Et maintenant ? » Tout le monde me regarde, s’attendant à ce que je dise quelque chose. D’autres fois, je me rends compte que l’histoire du concessionnaire n’était pas vraiment terminée, et les gens me regardent parce que je viens de gâcher la chute.

Deux chaises, plus une foule

Le moment semble venu d’évoquer Henry David Thoreau et son célèbre commentaire : « J’avais trois chaises dans ma maison ; une pour la solitude, deux pour l’amitié, trois pour la société » : « J’avais trois chaises dans ma maison ; une pour la solitude, deux pour l’amitié, trois pour la société. Bien sûr, immédiatement après avoir écrit ces mots, il a reconnu qu’il recevait souvent des foules dans sa maison – elles n’avaient qu’à se lever. Ce qui pourrait être de la bonne psychologie : faire avancer la discussion en veillant à ce que personne ne soit trop à l’aise.

Lorsque la pandémie a commencé à s’estomper et que nous avons recommencé à sortir au restaurant, j’ai souvent remarqué, près de nous, de grands groupes de jeunes femmes extrêmement bruyantes. Beaucoup de rires, des voix fortes, plusieurs tournées de boissons. J’ai regardé leurs visages et j’y ai vu du stress, alors j’ai essayé de leur faire grâce de leur bruit. Dans mon esprit, il s’agissait souvent de jeunes mères qui sortaient enfin de la maison, où elles étaient coincées avec des enfants hyperactifs et des conjoints stressés.

Je ne le remarque plus guère. Où sont ces femmes maintenant – en train de boire chez elles ? Ou bien assises quelque part, discutant tranquillement avec une amie ?

Les professionnels de la communication se concentrent sur leur public et adaptent leur message aux besoins et aux intérêts de leurs interlocuteurs. C’est ce qui se passe de manière innée lors des discussions en tête-à-tête. Mais lorsque l’auditoire s’élargit et se diversifie, il est difficile d’identifier un sujet ou une approche susceptible de plaire à tous. Les réunions de groupe comprennent par nature plusieurs intervenants et plusieurs publics. Cela peut sembler chaotique à certains d’entre nous.

Mais qui sait ? Peut-être que nous sommes tous satisfaits de nos compétences en matière de communication. Il s’agit peut-être de trouver des sujets suffisamment solides pour être discutés, mais qui ne soient pas déprimants ou démoralisants et qui ne soient pas antagonistes ou ennuyeux pour quelqu’un. Cela fait beaucoup de qualificatifs. Je peux soit vous ennuyer avec l’histoire de mon dentiste, soit me lancer dans un discours sur le chagrin climatique, la qualité de l’eau, la violence armée ou la haine. C’est un moyen efficace de perdre le public. Mais peut-être qu’en ce moment, je n’ai ni envie ni besoin d’une foule.

Je n’ai besoin que d’une personne à la fois, qui parle et qui écoute.