Envoyez les clowns (et les artistes, chanteurs, poètes, etc.)

Si vous aimez cette planète et ses nombreuses formes de vie, vous conviendrez peut-être qu’il est temps : temps pour les chanteurs, les auteurs-compositeurs, les musiciens, les magiciens, les cinéastes, les mimes, les peintres, les poètes, les dramaturges, les sculpteurs, les satiristes, les comédiens, les compositeurs, les clowns, les danseurs, les romanciers, les tatoueurs et tous ceux qui ont le talent et l’envie de se connecter au côté émotionnel de notre cerveau humain de se lever et de se mettre à l’ouvrage.

Car il n’est pas nécessaire d’être météorologue pour constater que le changement climatique mondial est en cours et qu’il s’agit d’une crise permanente. Et il n’est pas nécessaire d’être écologiste pour savoir que nous sommes dangereusement proches de la destruction de l’infrastructure organique sur laquelle toute vie – y compris la nôtre – est construite. De même, il n’est pas nécessaire d’être physicien ou « intellectuel de la défense » pour reconnaître qu’une guerre nucléaire serait une catastrophe impensable (mais pas improbable). Nous n’avons pas non plus besoin d’épidémiologistes pour nous dire que les pandémies sont une très mauvaise nouvelle mais qu’elles peuvent être atténuées par des vaccins, ni de politologues pour souligner les risques croissants qui pèsent sur la démocratie, aux États-Unis et à l’étranger. Il en va de même pour les économistes et les sociologues qui nous éclairent sur les inégalités et les disparités raciales galopantes.

Il ne s’agit pas de dénigrer l’importance de l’expertise. Nous en avons également besoin et nous en disposons. Nous pourrions certainement en utiliser davantage, mais ce n’est pas tout ce dont nous avons besoin. Le problème est que les faits empiriques et les connaissances techniques ne suffisent tout simplement pas. La cognition est merveilleuse et, après tout, nous sommes censés être des Homo sapiens (« les sages »). Mais la sagesse pure, les données techniques et l’appel aux meilleurs anges de notre nature, même dans la mesure où ces anges sont rationnels et scientifiquement impeccables – et peut-être surtout dans la mesure où c’est le cas – ont toujours échoué.

Le pouvoir du message émotionnel

Entrons, espérons-le, dans la danse des artistes, des créateurs de mythes et des conteurs. Nous avons besoin d’une pression totale, ce qui nécessite de toucher l’autre partie de la nature humaine, celle qui marche au rythme des émotions.

« Si vous voulez construire un bateau », a écrit Antoine de Saint-Exupéry, « n’allez pas chercher les hommes pour ramasser du bois, puis répartir le travail et donner des ordres. Apprenez-leur plutôt à aspirer à la mer immense et infinie ». C’est de ce désir, fondé sur l’espoir, la peur, l’amour, la haine, la luxure, l’imagination, le désespoir (tout ce qui relève du domaine de l’irrationnel), dont nous avons besoin de toute urgence. Cela s’est déjà produit, avec un certain succès, et il y a donc des raisons de penser que cela pourrait se reproduire, et peut-être, une fois de plus, avec encore plus de succès.

Au début des années 1960, l’association Physicians for Social Responsibility s’est concentrée sur les effets médicaux des retombées radioactives résultant des essais nucléaires en surface. Les données étaient incontestables et de nombreuses personnes, y compris des hommes politiques, étaient convaincues de la nécessité d’une interdiction. C’est toutefois lorsque des personnes comme le Dr Benjamin Spock (à l’époque le pédiatre le plus vénéré des États-Unis) ont souligné que le lait maternel était contaminé par de l’iode radioactif que l’opinion publique a commencé à s’émouvoir, ce qui a débouché sur le traité d’interdiction partielle des essais nucléaires de 1963.

Les données sur les effets de la guerre nucléaire sont claires depuis longtemps, mais ce sont des films comme On the Beach, Dr. Strangelove, Seven Days in May et des séries télévisées comme Le jour d’après qui ont finalement commencé à influencer l’opinion publique. Après la fin de la guerre froide, l’activisme antinucléaire a décliné et, malgré le travail admirable de l’Association internationale des médecins pour la prévention de la guerre nucléaire et de la Campagne internationale pour l’abolition des armes nucléaires (toutes deux lauréates du prix Nobel de la paix), il est toujours à la traîne, attendant que l’on fasse appel à nos tripes et pas seulement à notre cerveau.

Les défenseurs de la nature ont été critiqués pour l’attention excessive qu’ils accordent à la « mégafaunecharismatique « , comme les lions, les tigres, les ours polaires, les éléphants, les koalas, sans parler des adorables pandas géants. Mais ce sont ces espèces voyantes qui tirent le plus efficacement sur notre corde sensible et, par conséquent, sur nos portefeuilles et nos politiques. Et n’oublions pas les baleines. En effet, les chants envoûtants des baleines à bosse ont non seulement donné naissance au mouvement « Sauvez les baleines », mais, avec des best-sellers évocateurs tels que « Printemps silencieux », ils ont également donné l’impulsion au mouvement écologiste en général. La clé, une fois de plus, est évocatrice : capable de générer une réponse, en particulier émotionnelle.

La crise environnementale la plus désespérée aujourd’hui concerne le changement climatique planétaire, notamment le réchauffement de la planète, une expression plus appropriée que celle de réchauffement de la planète, puisque le terme « réchauffement » implique quelque chose de douillet. Une fois de plus, les données sont claires, mais une fois de plus, les chiffres peuvent avoir un effet anesthésiant. Si j’étais pressé, j’échangerais une année de rapports climatologiques détaillés et remplis de statistiques contre un peu plus de jeunes activistes convaincants comme l’adolescente Greta Thunberg.

Le pouvoir des émotions est reconnu depuis longtemps par les institutions religieuses, par exemple, qui mettent l’accent sur les structures impressionnantes, la musique irrésistible, les chants répétitifs partagés, l’engagement dans les mystères proclamés et, souvent, la menace d’un châtiment éternel pour les pécheurs. De même, les appels au patriotisme consistent presque toujours à assimiler le pays à la famille, à se draper dans un drapeau, à défiler au son d’hymnes nationaux et à utiliser toute une série de techniques comparables visant à susciter l’émotion plutôt que la cognition. Pour couronner le tout, un leader charismatique, démagogue et généralement autocratique orchestre des rassemblements de masse palpitants, comme à Nuremberg dans les années 1930 ou dans le cadre du programme MAGA ces derniers temps.

Je suis un scientifique et un « homme de chiffres », qui ne sait pas comment atteindre l’autre côté de l’esprit du public. Je continuerai donc à tirer la sonnette d’alarme en faisant ce que je peux en matière de recherche et d’écriture non romanesque. Mais ce dont j’ai besoin – et plus précisément, ce dont le monde a besoin – c’est d’action là où cela compte vraiment, de la part de ceux qui sont capables de transmettre la force magnétique de l’art, qu’elle soit déchirante ou qu’elle fasse appel à l’imagination. Alors, allez-y, les gars. Vous avez un monde à sauver.

David P. Barash est professeur émérite de psychologie à l’université de Washington. Son dernier ouvrage s’intitule Threats : Intimidation and its Discontents (Oxford, 2020).