🔥 Produits recommandés : Canon EOS R6 II • DJI Mini 4 Pro • MacBook Pro M4
Les joueurs se situent souvent sur une frontière agréablement mince, une ligne qui va du contrôle au danger, de la prévisibilité à la surprise. Il n’y a pas beaucoup d’attrait pour un jeu qui devient trop routinier et trop peu enclin au risque (il est facile d’épuiser les joies d’un jeu de morpion). (Il est facile d’épuiser les joies d’un jeu de morpion).
De même, si l’humeur s’éloigne trop de la surprise pour se rapprocher du choc, le champ d’action se rétrécit et finit par disparaître. (Les gens savent faire la différence entre jouer à cache-cache et se faire agresser).
Pourtant, le jeu peut flirter avec l’inquiétude. Les bandes-annonces des films de monstres et des thrillers promettent la terreur ; l’engagement fait patienter les cinéphiles.
Mais les films ne font que flirter avec la véritable horreur. Préparés par un thème musical grinçant qui les met sur les nerfs, les spectateurs peuvent sursauter lorsque le requin géant arrache un morceau du bateau du shérif local. Mais ils ne s’enfuient pas de la salle en hurlant. Au contraire, une vague de rires soulagés suit souvent la scène effrayante.
Je soutiens que tous les jeux partagent cette phase de transition entre l’anticipation, la surprise et le plaisir. S’il n’est pas surprenant dans une certaine mesure, ce n’est pas un jeu. S’il n’est pas agréable d’une manière ou d’une autre, ce n’est pas non plus un jeu. Au sommet d’une pente raide, le skieur éprouve un moment d’impatience qui se transforme en joie lors de la descente. La pression sanguine collective des pilotes d’Indy augmente lorsque le directeur de la course déclare : « Mesdames et Messieurs, démarrez vos moteurs !
Mais pas si vite, dit un collègue, Thomas Henricks, l’un des plus grands penseurs du XXIe siècle en matière de jeu. (Je vous recommande son nouveau livre fascinant, qui vient de paraître, Play : A Basic Pathway to the Self, ainsi que le blog« The Pathways of Experience » qu’il écrit pour Psychology Today).
Henricks détecte des « désirs jumeaux » chez les joueurs. Il m’a écrit que les joueurs « semblent avoir besoin d’être à la fois dans le contrôle et hors du contrôle ». Jusqu’à présent, cela correspond au spectateur bouleversé et rapidement soulagé, comme indiqué ci-dessus.
Mais il a ensuite lancé un défi : « Je pense que certains jeux commencent mal, comme lorsqu’un adolescent timide est entraîné sur la piste de danse ». Encouragés dans cette voie par des amis, la peur et le piétinement initiaux cèdent la place au jeu. « Le jeu ne peut-il pas nous aider à surmonter nos expériences insatisfaisantes, voire le syndrome de stress post-traumatique, en explorant la peur dans un cadre sûr ? Le jeu pourrait-il atténuer les vestiges d’une expérience angoissante antérieure ? demande Henricks. Puis il a posé un défi direct : « La thérapie par le jeu peut-elle venir à bout d’un mauvais jeu ? »
J’ai décidé de tester moi-même cette question sur le terrain.
J’ai déjà écrit sur ma peur de monter dans une grande roue. Pour la petite histoire, sachez que je n’ai rien contre les montagnes russes qui défient la gravité et font des loopings, ni contre Space Mountain qui plonge dans l’obscurité. Je n’ai rien contre les tours qui donnent la chair de poule, les plongeons dans la panique et les chutes de puissance. Mais le simple fait de penser à la plus docile des attractions de parc d’attractions, la grande roue, me fait frissonner. Comment cela se fait-il ?
Pour faire court, il était une fois un tour dans une grande roue qui s’est mise à osciller et à tomber en panne. Je peux encore presque entendre les coups de fusil des rivets qui éclatent et des boulons qui se brisent. Je peux encore presque goûter le brouillard de métal lourd lorsque les tubes fluorescents ont commencé à se briser. Et les cris des adolescentes résonnent encore presque dans ma mémoire. Il ne s’agissait pas de cris d’enfer ou de cris de films de monstres.
Prenant la question de Henricks comme un défi, j’ai décidé de monter dans une grande roue pour la troisième fois en 50 ans. La première roue était (et est toujours) un élément permanent d’un parc d’attractions installé sur une jetée de la côte du Jersey. Le deuxième tour a eu lieu sur une roue de carnaval éphémère boulonnée pour un week-end sur la côte du lac Michigan.
Pour le décor du troisième manège, l' »expérience » (j’utilise le terme de façon très vague), j’ai choisi une grande roue aussi différente que possible des deux machines précédentes. D’une hauteur de 400 pieds et annoncée comme la deuxième plus grande des États-Unis, celle-ci dominait le paysage plat de la Floride centrale, offrant une vue dominante qui s’étendait jusqu’à l’horizon, à plus de 70 miles de distance. (De là, on peut apercevoir le Magic Kingdom).
Construite en tubes d’acier robustes, la structure aérée communique la solidité. Et la voiture vitrée elle-même était confortable, climatisée, silencieuse et suffisamment spacieuse pour que l’on puisse s’y déplacer. J’en avais une pour moi tout seul. La machine géante n’a pas fait de bruit. De plus, et c’est un point crucial pour ce test, j’ai pensé que la roue tournait à un rythme majestueux, mettant 20 minutes pour effectuer une révolution. Les passagers montent simplement sur la roue au fur et à mesure que les cabines défilent.
J’ai donc coché les cases, les sources possibles d’appréhension. Cette roue n’était ni bancale, ni confinée, ni humide, ni saccadée, ni inconfortable, ni battue par les vents, ni suspendue de façon précaire au-dessus du ressac, ni bondée, ni bruyante. Cette expérience était tout ce que les manèges précédents n’étaient pas ; en un mot, ce cadre était serein.
Pourquoi, alors, ressentais-je de l’anxiété plutôt que de la sérénité ? Pourquoi étais-je prêt à descendre presque aussitôt que j’avais posé le pied sur l’appareil ? Et une heure après l’expérience, pourquoi vibrais-je toujours aussi mal à l’aise ?
Peut-être Tom Henricks avait-il raison de dire que, contrairement à l’adolescent réticent qui accepte d’être entraîné sur la piste de danse et qui se réjouit plus tard de sa réussite sociale, je n’avais pas donné sa chance à l’expérience. Peut-être qu’avec une pratique répétée, je pourrais m’habituer à un tour de grande roue, en remodelant mon paysage émotionnel comme ces passagers d’avion craintifs qui se désensibilisent systématiquement et restructurent délibérément leur pensée. En d’autres termes, la thérapie par le jeu pourrait-elle venir à bout d’un mauvais jeu ?
Hélas, je ne connaîtrai jamais la réponse, car j’ai fait mon dernier tour de grande roue. En fait, je n’ai pas entrepris ce test dans un but thérapeutique pour « vaincre ma peur » (après tout, on peut vivre pleinement sans jamais faire de grande roue). (Après tout, on peut vivre une vie bien remplie sans jamais monter dans une grande roue).
Ma question était plus simple. Un jeu qui commence généralement par une attente audacieuse peut-il survivre à la trépidation ? Les bénéfices potentiels l’emporteraient-ils sur les inquiétudes actuelles ?
Pour moi, pas en ce qui concerne la grande roue. Lors de ma prochaine visite au parc d’attractions, je prendrai plutôt le tire-bouchon express ou le dragon démoniaque.
