Quand les traumatismes complexes sont petits : « Monogamie » de Sue Miller

Lorsque l’on parle de traumatisme, on a tendance à penser à des choses importantes : la guerre, les abus sexuels, la violence domestique, la négligence profonde. Trauma signifie « blessure », et les blessures les plus souvent associées sont énormes et visibles.

Mais il existe une autre forme de traumatisme, que l’on peut qualifier de microtraumatisme ; il est interpersonnel et souvent invisible pour les personnes extérieures au cercle familial. Ce type de traumatisme consiste en un manque de reconnaissance, de soutien et de validation. Peter Fonagy a montré que les enfants ont besoin que leurs sentiments et leurs pensées soient reflétés avec précision pour montrer que quelqu’un a adopté leur point de vue et comprend leur intériorité. Ils ont besoin de ce reflet pour développer leur capacité à adopter le point de vue des autres et à réguler leurs propres affects.

Simon Baron-Cohen a également soutenu que le fait de recevoir de l’empathie, c’est-à-dire d’être compris dans ses pensées et ses sentiments, est le fondement de l’attachement sécurisant et de l’intelligence sociale. Selon D. W. Winnicott, l’absence de validation du vrai moi entraîne des problèmes psychologiques. Un enfant peut manger à sa faim, vivre dans un endroit sûr et avoir des parents qui l’aiment vraiment, et pourtant souffrir de ce type de traumatisme.

Dans le pire des cas, ce type de traumatisme moins flagrant est à l’origine de troubles de la personnalité, comme l’affirme James Masterson. Mais le plus souvent, cette forme subtile et complexe de négligence conduit à une mauvaise estime de soi et à l’insécurité. Nadine Macoluso fait remarquer que les « déficits d’éducation », causés par un manque de validation de la part des parents ou par le fait de ne pas se sentir entendu, vu et compris, peuvent « nous amener à nous sentir indignes d’être aimés et à manquer d’assurance dans nos relations avec les autres et avec nous-mêmes ».

La mesure de référence pour les troubles mentaux dans le DSM-5 est souvent une altération du fonctionnement social ou professionnel, et ce type de traumatisme complexe génère précisément ce type d’altération. Les personnes ont des difficultés relationnelles ou ne réalisent pas leur potentiel ou leurs objectifs. Est-ce aussi grave que le traumatisme résultant d’années d’abus sexuels dans l’enfance? Les hiérarchies de la douleur sont-elles utiles ? Comme l’a fait remarquer un de mes brillants clients adolescents: « Si j’ai une jambe cassée et que vous en avez deux, cela signifie-t-il que je ne souffre pas ?

Une autre petite fille triste.

Source : Luci Correia de Jaboatão dos Guararapes/ Wikimedia

Personne ne dépeint mieux cette forme subtile de traumatisme domestique (et domestiqué) que la romancière Sue Miller, l’une des chroniqueuses les plus nuancées de l’émotion écrite aujourd’hui. Son roman Monogamy se concentre sur la découverte par la protagoniste Annie de l’infidélité de son mari charismatique, plus grand que nature, révélée peu après sa mort prématurée. Mais Mme Miller explore également les dommages causés à Sarah, la fille d’Annie, par l’incapacité de sa mère à comprendre ou à valider sa fille parce qu’elle n’arrive pas à l’aimer suffisamment. Lorsque Sarah, huit ans, l’interpelle à ce sujet – « tu ne m’aimes vraiment pas » – Annie se sent « submergée par son propre chagrin à l’égard de Sarah, par son incapacité à éprouver de l’amour pour elle… par sa conscience de ce que Sarah comprend à ce sujet ».

Le revers de la médaille du manque d’empathie d’Annie est son indisponibilité émotionnelle. La résonance a tendance à circuler dans les deux sens dès le départ (comme dans la danse de John Bowlbydans la relation entre la mère et l’enfant, où chacun « attrape » l’humeur de l’autre), Annie est incapable de partager ses sentiments et ses pensées avec sa fille.

Tea Burke tient sa fille nouveau-née dans ses bras.

Source : A1C Timothy Young/Wikimedia Commons A1C Timothy Young/Wikimedia Commons

Annie se souvient qu’enfant, Sarah l’avait accusée d’être « illisible ». Après la mort de son père, Sarah est jalouse d’Annie qui « avait partagé son chagrin avec Frieda (son ex-femme) comme elle ne l’avait pas fait, ou ne le ferait pas, avec sa propre fille… et pendant un moment, le vieux ressentiment que cela lui inspirait l’a touchée à nouveau ».

Sarah est grande et maladroite, contrairement à sa mère aux traits fins et délicats, et cette différence physique semble entraver la capacité d’Annie à l’aimer. Mais cette explication soulève une question : Quel genre de mère réagit ainsi ?

Dans une bribe de souvenir, nous voyons qu’Annie a souffert d’un manque de résonance et de nourriture dans sa propre enfance. Elle se souvient s’être « précipitée à l’étage pour raconter à sa mère le ravissement qu’elle avait éprouvé en entendant le Messie de Haendel ». La réaction extatique d’Annie à la musique se heurte à un récit insensible et narcissique:

« Oh, bien sûr, dit sa mère, la voix pleine de déception. Elle la connaissait parfaitement. Elle l’avait chantée… Elle se souvenait de ce qu’elle avait porté pour leurs représentations… à quel point elle avait été sexy ! Elle se souvenait – pour elle surtout, Annie le sentait déjà – de la fête qu’ils avaient organisée après la dernière représentation. Bob avait trop bu… et dans la voiture, sur le chemin du retour, il avait essayé de l’embrasser ».

Nous pouvons expliquer l’insuffisance de l’éducation parentale d’Annie, même si le lecteur (ce lecteur-ci en tout cas) la tient pour responsable. Les personnes traumatisées ont tendance à répercuter ce qu’elles ont subi.

Sarah grandit et cultive ses talents, notamment sa voix forte qui agace Annie, mais qui est un atout dans de nombreuses professions. Elle réussit à travailler à la radio et, au moment de la mort de son père, elle gère la programmation et l’écriture d’une émission d’interviews et est en bonne voie pour devenir productrice. Mais son estime de soi a été profondément altérée par son enfance, et elle s’est sentie peu attirante et peu aimable pendant de nombreuses années.

Sarah avait trouvé une partie de ce qui lui manquait auprès de sa mère grâce à l’éducation plus sensible de son père, bien qu’il soit lui aussi narcissique, et grâce à ses liens avec son ex-femme Frieda. Mais Sarah trouve finalement la rédemption auprès d’un homme qui l’aime sincèrement. Au début, elle a du mal à croire en cet amour ; elle ne peut accepter un compliment ou une marque d’affection sans l’ironiser d’une manière ou d’une autre. Mais elle est finalement capable de se détendre dans cette relation, réalisant qu’elle lui apporte ce qui lui manquait :

« Elle pensait à son isolement d’enfant, à l’isolement dont elle avait délibérément et lentement lutté pour sortir. Elle pensait à Thomas, au miracle de l’avoir dans sa vie, à la récompense de son long combat, comme elle ne pouvait s’empêcher de le penser parfois. Peut-être finiraient-ils par se marier, elle et Thomas. Peut-être même auraient-ils un enfant. Mais pour l’instant, ce qu’ils avaient – le lien profond qui les unissait – était exactement ce qu’elle voulait, tout ce qu’elle avait toujours voulu, pensait-elle. Ce réconfort. Cette sécurité. »

Résonance. Reconnaissance. Validation. Attachement sûr. Grâce à la chance qui sauve parfois les personnes traumatisées, Sarah trouve ces éléments auprès de Thomas.

Miller comprend non seulement les dommages que nous nous infligeons les uns aux autres, mais aussi la guérison que nous apportons. Elle comprend aussi que les événements épiques peuvent être petits, que les micro-événements de la vie quotidienne peuvent nous faire ou nous défaire. Miller montre que les traumatismes complexes peuvent être complexes à plus d’un titre, qu’ils peuvent être cachés et insidieux comme ils peuvent être évidents et indubitables.

Ce phénomène doit être mieux connu. Bien trop souvent, les clients qui ont souffert comme Sarah se rendent responsables de leurs problèmes – puisque rien ne leur est « vraiment » arrivé, pourquoi devraient-ils se sentir mal, ou échouer professionnellement, ou être sans amis, ou ne pas être capables d’avoir des relations intimes fructueuses ? Miller nous explique exactement pourquoi : des êtres complexes ont des besoins complexes, et nous pouvons nous tromper trop facilement.