Les morts tiennent un registre, parfois inquiétant

Permission : M. Baden

Après une brillante carrière de médecin légiste dans diverses régions de New York, Michael Baden a écrit des mémoires passionnants, American Autopsy. Il s’intéresse autant à l’injustice sociale qu’à ses expériences dans la salle d’autopsie. Ce dont il a été témoin a considérablement influencé sa trajectoire professionnelle. Une phrase ressort comme un thème central : « Les enquêtes sur les décès sont le reflet de la société » : « Les enquêtes sur les décès sont le reflet de la société.

Toute enquête sur un décès comporte un aspect psychologique, notamment en ce qui concerne les motivations des personnes au pouvoir et la manière dont elles persuadent les autres de faire partie de l’équipe. L’avocat Peter Neufeld, co-créateur de l’Innocence Project, clarifie ce point dans la postface du livre : « Alors que de nombreuses études ont décrit et analysé la manière dont le racisme explicite et implicite a contaminé la police et la fonction de procureur, American Autopsy est sans précédent en ce qu’il révèle le rôle essentiel que les médecins légistes sont censés jouer pour aider à faire condamner les « méchants »… tout en contrecarrant les tentatives visant à responsabiliser la police. »

Il est affligeant de découvrir les compromis politiques, le recours à la science de pacotille, l’absence de soins pour certaines populations et la situation critique des personnes disposant de peu de ressources que décrit M. Baden. Pourtant, il a fait ce qu’il pouvait pour améliorer certaines pratiques. Par exemple, il a créé les conditions d’une meilleure surveillance et d’une meilleure prévention des suicides en prison en responsabilisant le personnel pénitentiaire et en identifiant les principales vulnérabilités, à savoir les lacets de chaussures et les barres de douche. Il a également contredit des décisions officielles, même lorsque cela menaçait son emploi, et a travaillé bénévolement pour aider à garantir la justice dans des affaires qui auraient pu être étouffées.

Il y a 20 ans, j’ai interviewé Baden pour l’émission Crime Library de Court TV. Voici comment j’ai commencé cet article : « Michael Baden, docteur en médecine, interprète les morts. Il prête attention aux nuances des bleus et des écorchures comme peu de gens peuvent le faire ». En bref, il était un détective médical. Pourtant, ce nouveau livre montre que, grâce à la politique, ce n’est pas si simple. Toutes les enquêtes s’inscrivent dans un système, et si ce système est vicié, la recherche de la vérité sur la mort d’une personne peut dérailler.

Baden a fait ses premières armes à l’hôpital Bellevue et au bureau du médecin légiste de la ville de New York. Dans ce dernier, il a occupé pendant une courte période le poste de chef. Il est également devenu le pathologiste médico-légal de la commission de l’État et a codirigé l’unité d’enquête médico-légale de la police de l’État de New York. À un moment donné, M. Baden a présidé le groupe de pathologie médico-légale du comité spécial du Congrès américain sur les assassinats, qui a enquêté sur les cas du président John F. Kennedy et de Martin Luther King, Jr.

La commission a constaté que l’autopsie de Kennedy avait été gravement bâclée : « L’une des recommandations que nous avons formulées », a déclaré Baden, « était qu’il fallait accorder une attention nationale à l’amélioration des enquêtes sur les décès dans ce pays… Ces médecins ont commis de nombreuses erreurs, notamment en donnant de fausses descriptions de la raison pour laquelle ils n’avaient pas trouvé la balle. Ils l’ont dit et ils se sont trompés, et cela nous poursuit encore aujourd’hui ».

Coauteur de deux ouvrages antérieurs, Unnatural Death : Confessions of a Medical Examiner et Dead Reckoning : The New Science of Catching Killers, Baden a également présenté la série novatrice Autopsie sur HBO. Mais la carrière de M. Baden a été controversée, en partie parce qu’il a décidé que le bureau du médecin légiste ne servirait pas d’outil pour masquer une gestion bâclée des scènes de crime et les fautes commises par la police. « J’ai envisagé le bureau comme indépendant, scientifique et apolitique », écrit-il. Ces mémoires montrent son point de vue sur ces affrontements. Il a été témoin de nombreux préjugés raciaux à New York et dans tout le pays, qui l’ont profondément offensé. Initialement intéressé par la guérison des vivants, un cas unique l’a réorienté vers la pathologie médico-légale.

Baden me l’a décrit. « Nous avions un patient héroïnomane qui souffrait d’une infection cardiaque. À l’époque, cette maladie était difficile à traiter et la plupart des patients qui en étaient atteints mouraient. Nous l’avons soigné et il a survécu, ce qui a été un véritable triomphe. Lorsque je suis revenu ce week-end-là, il était là, mort sur la table d’autopsie. Il était sorti et s’était remis à l’héroïne. Nous avions traité son infection, mais pas sa dépendance. Cela m’a fait penser que je pourrais apporter une plus grande contribution à la société en examinant les personnes sur la table d’autopsie et en communiquant les résultats pour que beaucoup de gens puissent en bénéficier, plutôt que de traiter les patients un par un ».

Les personnes qui s’intéressent aux affaires pénales les plus médiatisées savent que M. Baden a été enquêteur et témoin expert dans nombre d’entre elles, notamment celles de Nicole Brown Simpson, Ted Binion, George Floyd, Phil Spector, Eric Garner, Jeffrey Epstein et JonBenet Ramsey.

Baden remet en question la pratique consistant à protéger les personnes au pouvoir en décrivant son implication dans la tragédie d’Attica en 1971, au cours de laquelle des prisonniers en émeute ont été accusés d’avoir tué des gardes en otage. Son approche raisonnée et méthodique de cette situation explosive montre pourquoi il est devenu un pathologiste médico-légal de premier plan. Elle montre également pourquoi il a perdu sa cote auprès de certains hommes politiques. Son chapitre sur l’affaire O.J. Simpson nous rappelle un tournant dans le domaine de la médecine légale. Sans cette affaire, il n’y aurait peut-être pas eu de C.S.I. et peut-être peu ou pas de contrôle sur le domaine en pleine expansion de la science médico-légale.

Cependant, Baden se concentre sur les fautes policières et les inégalités raciales dans le pays : « Nous sommes à un moment charnière de l’histoire. Je pense qu’il est nécessaire d’aider le public à comprendre comment le système de justice pénale fonctionne réellement. » La protection du pouvoir alimente un biais cognitif qui pousse à soutenir des objectifs personnels plus modestes (souvent mesquins) plutôt que le bien de l’humanité. Le livre de Baden touchera probablement une corde sensible chez ceux qui tentent d’éduquer la police sur les formes destructrices de préjugés et sur la manière d’améliorer les relations entre les flics et les communautés. Peut-être que la pression exercée par la base pourrait également éroder l’approche des voyous à l’égard de la politique du « joueur d’équipe ». Nous ne pouvons qu’espérer.