🔥 Produits recommandés : Canon EOS R6 II • DJI Mini 4 Pro • MacBook Pro M4
Cet article est le numéro 20 d’une série sur les avantages psychologiques et pratiques de la pratique quotidienne. Dans cette série, j’explorerai les éléments de la pratique quotidienne, les variétés de la pratique quotidienne, les défis de la pratique quotidienne et les stratégies pour relever ces défis. Rejoignez-moi pour en savoir plus sur ce sujet important !
Vous restez assis à travailler sur votre roman boueux. Qu’y a-t-il à aimer ? Le dernier paragraphe torturé ? Cette faille dans l’intrigue qui vous crève les yeux ? Peut-être ressentez-vous un certain respect pour vos efforts. Vous appréciez peut-être votre discipline et votre dévouement. Peut-être êtes-vous charmé par votre capacité à apporter un peu de légèreté et d’espièglerie dans une entreprise aussi sombre. Mais l’amour ? Qu’est-ce qu’il y a à aimer ?
La vie, je pense. Je pense que l’amour que vous pourriez laisser filtrer dans votre pratique quotidienne, comme la lumière filtrant à travers des rideaux transparents, est un amour doux qui a quelque chose à voir avec ces rares éléments de la vie qui valent la peine d’être aimés, des éléments comme la liberté, la décence et le sourire d’un enfant. L’amour qui vous remplit lorsqu’un enfant sourit peut-il trouver sa place dans votre pratique quotidienne ? D’une manière ou d’une autre, cela devrait être le cas. Ne serait-ce pas merveilleux ?
Ou alors c’est un amour féroce, pas du tout un amour doux. J’adore chanter la Marseillaise. J’ai l’air affreux, mais je la chante à tue-tête. Toute cette rébellion et cette revendication de liberté à toute épreuve. Un chant interdit par les rois et les empereurs. Exactement ! « Tremblez, tyrans ! » Oui, la signification précise des paroles est sujette à débat, étant donné qu’elle a été écrite par un monarchiste. Mais, sérieusement, nous savons ce qu’elles signifient. Il suffit de demander au fantôme d’Humphrey Bogart, qui fume encore cette cigarette, qui laisse partir Ingrid Bergman et qui part avec Claude Raines combattre des fascistes.
De même, j’aime visiter la salle des trésors de la British Library. On y trouve, pratiquement côte à côte, l’original d’Alice au pays des merveilles et une copie originale de la Magna Carta. La Magna Carta ! Ou, plus précisément, la Magna Carta Libertatum : la grande charte des libertés. À mon sens, elles sont intimement liées. Alice la sceptique, qui n’aime pas du tout les reines qui coupent les têtes, l’enfant de la liberté qui s’endort dans la campagne anglaise bucolique, a autorisé son scepticisme par le document qui se trouve dans la mallette voisine, la Magna Carta.
De même, j’aime le jour J et l’invasion, pour toutes les raisons susmentionnées. Le monde a-t-il jamais vu quelque chose de semblable ? Sept mille navires traversant la Manche. Des milliers d’avions et de planeurs au-dessus de nos têtes. Y a-t-il jamais eu quelque chose de plus magnifique, de plus important, de plus palpitant et de plus déchirant ? Des centaines de milliers de victimes, de blessés et de morts pour les meilleures raisons du monde. Partagez-vous mon amour et mon respect ?
Il ne s’agit pas de pratiques quotidiennes, mais elles suggèrent où peut résider l’amour féroce d’une personne. D’une manière ou d’une autre, cet amour s’infiltre dans ma pratique quotidienne (comme il le fait ici même). Qu’aimez-vous d’un amour brûlant et inextinguible ? Comment cet amour formidable pourrait-il s’infiltrer dans votre pratique quotidienne ? Il doit y avoir un moyen ! Quelle tristesse si ce n’est pas le cas. Arrêtez-vous un instant et réfléchissez. Ce que vous aimez peut-il, d’une manière ou d’une autre, s’infiltrer dans votre pratique quotidienne ?
Ou peut-être que le vôtre est un amour très excentrique. J’ai écrit un livre intitulé Brainstorm sur l’exploitation du pouvoir des obsessions productives. J’y décris toutes sortes d’amours excentriques, d’obsessions et de fascinations. Un amour pour les cimetières du Queens, à New York. Une obsession pour le suivi des marées locales. Une obsession pour les caractères d’imprimerie. Une fascination pour les feuilles mortes. L’amour de la science de la vinification. Les joies de l’observation des étoiles. L’obsession de la restauration. Qui peut critiquer ou se plaindre ?
Oui, si l’obsession vous empêche de faire ce qu’il faut, comme aller chercher votre enfant tombé au sol ou vous présenter à votre travail, c’est une toute autre affaire. Mais si vous aimez quelque chose avec ce que nous pourrions appeler un amour innocent, et même si cette chose est humide, des feuilles mortes ou les microbes qui font le vin, qui peut dire quoi que ce soit ? Et si vous voulez construire une pratique quotidienne autour de cet amour excentrique ou le célébrer en vous entourant, par exemple, de feuilles d’automne, pourquoi pas ?
Je me souviens d’avoir accompagné une femme qui adorait l’Italie. Elle organisait en Toscane des retraites d’écriture de nonfiction pour des auteurs de vulgarisation scientifique et se rendait en Italie aussi souvent qu’elle le pouvait. Elle intégrait son amour de l’Italie dans sa pratique quotidienne de l’écriture en peignant en jaune les murs en stuc de son petit bureau à Naples. Peu importe qu’elle écrive sur des sujets tels que les nanotechnologies et la théorie du chaos, des sujets qui n’ont rien à voir avec l’Italie. Ce jaune réchauffait son cœur et ses livres.
Et puis il y avait Barry. Barry était fasciné par l’horloge de la fin du monde, ce dispositif métaphorique entretenu par les membres du Bulletin of the Atomic Scientists, qui annonce à quel point, selon eux, les êtres humains se sont rapprochés de la catastrophe mondiale de minuit. Il aimait que nous soyons à deux minutes de minuit. Cet amour macabre le poussait à travailler dix heures par jour sur ses tableaux. « Pas un instant à perdre », disait-il en riant. « L’horloge fait tic-tac ! Cet amour sardonique était aussi, d’une certaine manière, un amour authentique, comme celui qui est au cœur des écrits des grands ironistes. Mark Twain et Jonathan Swift n’auraient-ils pas aimé l’Horloge du Jugement dernier ?
J’ai une petite pratique quotidienne qui est pour moi un lieu d’amour. Chaque jour, je jette un coup d’œil pendant un moment, deux ou trois, à la compilation de citations d’artistes que j’ai constituée au fil des ans. J’en ai des centaines qui me touchent. Tout a commencé lorsque, il y a 30 ans, l’éditeur Jeremy Tarcher m’a demandé de rassembler des citations pour les marges du livre qu’il publiait et qui s’intitulait Fearless Creating (Créer sans crainte). J’aime les citations que j’ai rassemblées à l’époque et que j’ai continué à rassembler au fil des ans, et j’aime passer un peu de temps avec elles chaque jour.
Il est clair qu’un élément de pratique comme la discipline ou la répétition a sa place. Mais l’amour ? Comment traduire l’idée de l’amour en tant qu’élément de la pratique en un véritable amour ? J’espère que vous trouverez le moyen de le faire et je vous invite à essayer. Une pratique sans amour est exactement cela. Elle est plus froide que nécessaire et peut-être même trop froide pour être envisagée. Réchauffez-la avec de l’amour.
***
Dans cette série, j’ai l’intention d’expliquer les éléments de la pratique quotidienne, les variétés de pratique quotidienne disponibles et ce qu’il faut faire pour relever les défis de la pratique quotidienne qui surviennent inévitablement. Si vous souhaitez en savoir plus sur les avantages psychologiques et pratiques de la pratique quotidienne et mieux comprendre le grand pouvoir de la pratique quotidienne, je vous invite à vous familiariser avec Le pouvoir de la pratique quotidienne. Il est disponible dès maintenant.
