L’organisatrice de la campagne Warren, une petite femme d’une vingtaine d’années, s’est assise en face de moi à la table de notre salle à manger et m’a demandé : « Pourquoi votre cœur se brise-t-il ? »
C’est une façon très différente d’entamer une conversation sur le candidat que je soutiens à la présidence. Je me suis esclaffée et, peut-être un peu protectrice, je lui ai demandé quel genre de réponses elle avait reçues à cette question.
« Les gens réagissent », dit-elle, et elle me raconte que plus tôt dans la journée, alors qu’elle faisait du porte-à-porte dans le quartier, un homme assis dans un camion dans son allée lui a dit qu’il venait d’apprendre que sa belle-fille, qui vit au Canada, était venue rendre visite à de la famille à Détroit et qu’elle avait été brusquement expulsée. « Il a fondu en larmes et a dit qu’il n’aurait jamais pensé vivre un jour dans un pays qui agissait de la sorte.
L’organisatrice de Warren m’a ensuite expliqué que le chagrin d’amour avait été une réalité dans sa vie et qu’elle pensait que commencer par un chagrin d’amour était un moyen important d’entamer une conversation politique.
Cela a résonné en moi. Qui ne se sent pas déchiré par ce qui se passe dans ce pays ces jours-ci ?
Je lui raconte donc le matin qui a suivi l’élection de 2016. J’étais en route pour le travail quand j’ai reçu un appel de notre fille de 30 ans, qui était en larmes. « Comment cela a-t-il pu se produire ? Comment une telle personne a-t-elle pu devenir notre président ? »
À l’époque, j’ai dit à ma fille que je ne savais pas, mais qu’il était clair qu’il y avait des ténèbres dans notre pays, qu’il y en avait toujours eu, et qu’il valait peut-être mieux que ces ténèbres soient révélées au grand jour, afin que nous puissions y faire face. C’était une réponse pleine d’espoir, et je la crois, mais la vérité est que mon cœur a été brisé ce jour-là, en 2016, également. J’aurais pu pleurer avec elle.
Les chagrins d’amour font partie de notre quotidien. Ouvrir le journal du matin est un acte de courage. Ou du masochisme, peut-être. Beaucoup d’entre nous sont encore repliés sur eux-mêmes, essayant de se protéger des mauvaises nouvelles qui nous parviennent chaque jour. La campagne politique risque de passer à côté d’une étape importante : aider les gens à guérir du traumatisme de ces dernières années.
J’ai fait remarquer à l’organisatrice de Warren que nous avions peut-être besoin d’un autre type d’événement politique, un événement au cours duquel les gens pourraient parler ouvertement les uns avec les autres de leur chagrin et de leur perte – de leur déchirement – comme un moyen d’avancer vers l’espoir et le type d’action politique qui découle de l’espoir. Elle était partante – j’ai perçu un peu de la même énergie, de la même espérance et du même enthousiasme (« faisons-le ! ») qu’incarne Elizabeth Warren.
C’est ainsi que, plusieurs semaines plus tard, j’étais assise dans le salon de notre maison avec 25 voisins et étrangers qui avaient répondu à notre invitation à passer une soirée à parler de « chagrin d’amour, d’espoir et d’action politique ».
Une autre jeune organisatrice de Warren a d’abord parlé de son chagrin d’amour. Elle est originaire de la côte du Golfe (« Hi, y’all ! ») et a décrit à quel point elle aime pêcher dans le Golfe du Mexique chaque année avec son grand-père. Adolescente, elle a vu comment la marée noire de BP Deepwater Horizon – la pire catastrophe pétrolière de l’histoire des États-Unis – a détruit les parcs à huîtres de son grand-père et le combat qu’il a mené pendant des années pour que l’entreprise assume la responsabilité des dégâts. À l’heure actuelle, une marée noire est en cours dans le golfe du Mexique, provenant de puits non bouchés appartenant à Taylor Energy, qui menace de dépasser la catastrophe de Deepwater Horizon pour devenir la plus importante de tous les temps. Pourtant, l’administration actuelle propose l’expansion des forages pétroliers et gaziers aux États-Unis.
Son chagrin était palpable lorsqu’elle parlait de la disparition, sous la montée des eaux, des îles au large près desquelles elle a pêché toute sa vie. Chaque jour, la Louisiane perd trois terrains de football au profit du golfe. Chaque jour.
Pour que chacun ait la possibilité de raconter son histoire, nous nous sommes divisés en quatre groupes, regroupés en petits cercles autour de notre salon et de notre salle à manger ; ensuite, les groupes ont raconté leurs histoires de déchirements politiques dans la salle.
Une mère a parlé en pleurant de son incapacité à aider sa fille à payer sa dette universitaire écrasante. En fait, elle a dû renoncer à sa propre assurance maladie parce que son travail s’est effondré récemment.
C’est ainsi qu’une femme ayant une assurance maladie – et plusieurs problèmes de santé graves au cours des dernières années – a révélé à quel point elle se sentait coupable de ne pas soutenir Medicare-for-All par crainte de perdre son excellente couverture d’assurance, alors qu’elle sait que de nombreuses personnes ont besoin d’une couverture.
Une autre personne a parlé ouvertement de sa peur du climat : La Terre sera-t-elle encore vivable dans 30 ans ?
La terrible inégalité des revenus dans ce pays a été évoquée – « Un pour cent du pays possède aujourd’hui plus de richesses que les 90 % les plus pauvres » – et il est douloureux de voir à quel point peu de gens comprennent l’ampleur du problème.
Le changement climatique, l’assurance maladie, l’inégalité des revenus : autant de questions qui bouleversent la vie des gens. Il en résulte un désespoir généralisé, une rage paralysante ou un « brouillard » (comme l’a décrit une personne) dans lequel vous essayez de ne pas prêter attention à ce qui se passe. Bien que compréhensibles, ces réactions ne sont pas adaptées à la crise de notre époque.
Lors de la soirée, l’un des résultats les plus marquants a été la surprise et le soulagement de voir que d’autres personnes ressentaient la même chose. Une énergie s’est dégagée de cette reconnaissance. La discussion sur les propositions d’Elizabeth Warren a pris un ton très différent lorsque nous avons reconnu qu’elles étaient liées au chagrin d’amour qui régnait dans la salle
Nous sommes passés à ce que les gens pouvaient faire – des formes d’action politique dans leur zone de confort qui réduisent le sentiment d’impuissance et de déchirement : lettres à l’éditeur, démarchage porte-à-porte, démarchage téléphonique, préparation de biscuits pour les bénévoles, etc. Frapper aux portes, passer des coups de téléphone – contact direct et personnel avec les électeurs – peut être un moyen puissant de combattre les sentiments de désespoir et d’impuissance.
Un échantillon de 25 personnes est un petit ensemble de données, mais je retiens quelques réflexions de la soirée :
Pour vraiment organiser, il faut commencer par le cœur. Nous voulons tous être inspirés par les candidats politiques, c’est pourquoi nous sommes assaillis par les grands rassemblements, les soirées d’information à domicile, les débats télévisés et les assemblées générales. Pourtant, les véritables mouvements de base qui produisent le changement peuvent provenir de petits groupes qui se réunissent pour parler du fond du cœur de ce qui leur tient vraiment à cœur. Ces conversations créent des liens.
Et plus encore. Le chagrin diminue lorsqu’il est partagé, et le sentiment de connexion avec les autres peut nous amener à prendre des mesures que nous n’aurions peut-être pas prises seuls. En outre, il y a la compassion. Lorsque nous entendons directement des personnes parler de leur chagrin commun, notre empathie augmente. Et c’est peut-être là que réside le fondement d’une action commune.
Comme l’écrit Bina Venkataraman dans son étude sur la manière de mieux planifier pour faire face aux urgences auxquelles nous sommes confrontés, « afin de motiver les gens à agir aujourd’hui, nous devons imaginer des êtres humains plus compatissants » : « Pour motiver les gens à agir aujourd’hui, nous devons imaginer des êtres humains plus compatissants ». Les histoires racontées honnêtement suscitent la compassion.
Sortez de l’Internet pour vous sentir plus forts. Nous devons passer plus de temps dans des groupes en face à face et moins sur Internet. Surfer sur le web engendre l’isolement et une fausse impression de faire quelque chose. Comme l’a souligné Jill Tolentino, « Internet nous rappelle quotidiennement qu’il n’est pas du tout gratifiant de prendre conscience de problèmes que l’on n’a aucun espoir raisonnable de résoudre ». Internet devient un substitut à l’engagement politique et social, dans lequel « l’opinion cesse d’être un premier pas vers quelque chose et commence à apparaître comme une fin en soi ».
En outre, les médias sociaux ne sont pas le formidable outil d’organisation que l’on croit. Les rassemblements de masse et les manifestations sont plus faciles à organiser à l’ère des médias sociaux, mais les recherches indiquent qu’ ils ne produisent qu’un changement limité à long terme, car les médias sociaux sont constitués de « liens faibles » avec un engagement moindre. Les « liens forts » proviennent du type de discussion ouverte dont j’ai été témoin lors de notre soirée « du chagrin à l’espoir ».
Les jeunes ont besoin des vieux et vice-versa. J’ai apprécié l’énergie des jeunes organisateurs de Warren, leur volonté de tout laisser tomber et de travailler pour Elizabeth Warren dans l’espoir de construire un avenir meilleur pour nous tous. Leur enthousiasme me donne de l’énergie. Cependant, la jeune génération a également besoin que la génération plus âgée affirme et soutienne l’espoir qu’elle apporte à notre vie politique.
Un de mes amis, actif dans les années 1960, m’a dit lorsque je lui ai parlé de cet événement : « J’aurais aimé être là. Je passe beaucoup de temps à me sentir épuisé ou à essayer de trouver une étincelle dans ma vie ». Les jeunes peuvent fournir une étincelle aux plus âgés, tout comme les plus âgés peuvent affirmer et prêter leur sagesse aux efforts des jeunes pour guérir ce monde brisé.
Les générations ont besoin les unes des autres alors que nous nous efforçons de guérir de la déchirure de ces dernières années dans ce pays.
