🔥 Produits recommandés : Canon EOS R6 II • DJI Mini 4 Pro • MacBook Pro M4
Ce qui suit est une version légèrement actualisée d’un discours de convocation que j’ai prononcé devant les nouveaux étudiants de mon université, SUNY New Paltz. À tous les étudiants qui s’apprêtent à entrer à l’université, je souhaite une excellente année !
Surmonter le sentiment d’enfoncement
Je suis honoré, mais aussi un peu intimidé, de m’adresser à vous aujourd’hui à l’occasion de la cérémonie de remise des diplômes. Je n’ai jamais prononcé un tel discours auparavant et, comme beaucoup d’entre vous le savent sans doute déjà, les nouvelles entreprises peuvent être menaçantes, voire carrément effrayantes. Bien sûr, dans mon cas, c’est aussi un peu embarrassant. Comme si le fait de se tenir devant un grand nombre de personnes pour prononcer un discours n’était pas déjà assez décourageant, notez qu’on vous oblige à le faire en portant une robe à froufrous et un drôle de chapeau. Autant dire qu’il n’est pas question d’avoir l’air suave ou cool.
D’un autre côté, je n’ai jamais vraiment été du genre suave ou cool, même si j’ai certainement fait des efforts de bonne foi par le passé. Je repense à l’époque où je commençais mon premier semestre à l’université, comme beaucoup d’entre vous aujourd’hui. C’était dans les années 1980 et, à bien y réfléchir, je n’étais pas beaucoup mieux habillé à l’époque que je ne le suis aujourd’hui avec cette drôle de casquette et cette robe. Je n’avais jamais vécu loin de chez moi auparavant et j’étais à la fois excitée et terrifiée. Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais comme j’étais jeune et assez consciente de la façon dont les autres me percevaient, je ne voulais pas trop montrer que j’étais assez anxieuse face aux incertitudes qui accompagnent inévitablement l’entrée à l’université.
Bien sûr, il y avait de quoi être anxieux : rencontrer de nouvelles personnes, s’occuper des colocataires, s’inscrire aux cours, s’attendre à avoir beaucoup de devoirs, suivre toutes les lectures, s’assurer de faire bonne impression auprès de mes professeurs. La liste est longue. Et j’étais à juste titre nerveuse à propos de toutes ces choses. Mais ce qui me rendait le plus nerveux, c’était tout autre chose, quelque chose de bien plus embarrassant à vous raconter, si vous voulez connaître la vérité. Ce qui me rendait le plus nerveuse, c’était d’utiliser les toilettes du dortoir. Je sais que cela peut paraître ridicule, mais je n’avais jamais partagé une salle de bains avec 200 autres personnes et cela me faisait peur. Je veux dire, allez ! On ne sait jamais sur qui on peut tomber. Cela pourrait être gênant, voire dangereux. Les gens pourraient être nus ou se curer les boutons ou Dieu seul sait quoi d’autre.
Dès mon premier jour à l’université, j’ai donc décidé que lorsque je devais aller dans la salle de bains pour me brosser les dents et me laver le visage avant d’aller au lit, je me précipiterais, j’utiliserais le premier lavabo que je verrais et je sortirais de là aussi vite que je le pourrais. Et ce plan a plutôt bien fonctionné car – heureusement pour moi – lorsque je suis entré dans la salle de bains ce premier soir, il y avait un grand lavabo profond à l’aspect démodé juste derrière l’embrasure de la porte. C’était extrêmement utile, car cela signifiait que je n’avais pas à m’aventurer plus loin dans la salle de bains, une pièce plutôt longue et étroite qui, même si je n’avais pas l’intention de l’explorer, semblait s’étirer au loin pendant une éternité. Mais je ne m’en préoccupais pas. Au lieu de cela, je me suis rapidement brossé, lavé et j’ai filé à toute allure. Je n’ai vu aucune personne nue et personne ne m’a vu en pyjama ou avec du dentifrice qui coulait de ma bouche, ce qui était un grand soulagement. Ayant découvert par hasard une stratégie d’évitement efficace, j’ai continué à la mettre en œuvre pendant plusieurs jours. Ce n’était pas si difficile, car le grand lavabo se trouvait juste à côté de la cabine de douche la plus proche de la sortie, qui se trouvait également juste à côté de la cabine de toilettes la plus proche de la sortie. J’ai donc eu de la chance, car j’ai pu me limiter à ces trois installations situées juste à côté de la porte. Cela garantissait que le temps passé aux toilettes serait réduit au minimum et qu’il n’y aurait pas de moments embarrassants ou gênants.
Et cela a semblé fonctionner parfaitement pendant les premiers jours, bien que j’aie eu un certain nombre de questions et de préoccupations qui ont commencé à peser sur mon esprit. Tout d’abord, je ne comprenais pas pourquoi, avec les frais de scolarité que je payais, le collège ne pouvait pas se permettre d’avoir un miroir au-dessus de l’évier. Est-ce que c’est trop demander ? Et pourquoi n’y avait-il qu’un seul lavabo ? Après tout, il y avait probablement 200 étudiants dans ce dortoir. Un seul lavabo ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Enfin, pourquoi l’évier était-il si grand et pourquoi la serpillière était-elle toujours rangée à côté ? Je n’arrivais pas à me faire à l’idée de ce qui se passait.
Eh bien, j’ai obtenu les réponses à ces questions pénétrantes d’un seul coup lorsque mon pire cauchemar s’est réalisé : quelqu’un est entré dans la salle de bains alors que j’étais en train d’utiliser le lavabo. J’étais là, au milieu de mon rituel d’hygiène personnelle, quand soudain j’ai entendu une voix inconnue.
« Hé, toi. Qu’est-ce que tu fais ? » dit la voix.
Surpris, le cœur battant, je me suis retourné – ma brosse à dents pendait précairement de ma bouche – pour voir une femme de ménage qui travaillait pour le collège. Elle avait une expression perplexe, comme si elle n’avait jamais vu quelqu’un se brosser les dents auparavant. Elle s’est arrêtée, m’a regardé avec beaucoup de pitié et m’a posé ce qui pourrait bien être la question socratique la plus importante de mes quatre années d‘études. « Excusez-moi, me demanda-t-elle, mais pourquoi utilisez-vous le lavabo de la conciergerie ? Puis, pointant du doigt l’autre bout de la salle de bains, elle a ajouté : « Les lavabos normaux sont là-bas. »
J’ai fait quelques bêtises dans ma vie, mais je n’ai jamais été aussi embarrassé qu’à ce moment-là. J’étais là, un étudiant de première année dans un établissement d’enseignement supérieur très sélectif, qui utilisait inconsciemment l’évier du gardien depuis près d’une semaine. Pas étonnant qu’il y ait une serpillière malodorante au lieu d’un miroir ! Comment ai-je pu être aussi stupide ? Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? En y repensant, ce qui n’allait pas, c’est que ma peur de sortir de ma zone de confort a pris le dessus. Alors que je tendais sa serpillière à la femme de ménage et que je m’éloignais du lavabo, j’ai vu pour la première fois qu’il y avait devant moi une salle de bain entière, large et merveilleuse – avec quatre ou cinq lavabos de taille normale, chacun avec son propre miroir et sa propre étagère pour les articles de toilette. Parce que j’avais tellement peur de croiser quelqu’un ou d’être vue dans une position embarrassante, je m’étais coupée de cette merveille de plomberie. En fin de compte, l’embarras que j’ai ressenti face à la femme de ménage a été bien pire que tout ce que j’avais craint. Ce n’est qu’en ouvrant les yeux pour explorer la salle de bains qui se trouvait devant moi que j’ai acquis une vision plus large du monde. Ma peur m’avait empêchée de réaliser tout le potentiel de ma salle de bains !
Permettez-moi d’essayer d’amplifier la morale de mon histoire et, en même temps, d’élever le niveau de cette discussion hors du caniveau (ou de l’évier de la prison, selon le cas). Le célèbre psychologue humaniste Abraham Maslow a trouvé un nom pour décrire l’expérience qui consiste à sous-estimer son potentiel et à céder à ses craintes de réussite. Il l’a appelé le complexe de Jonas. Il l’a nommé d’après Jonas, le personnage biblique qui a préféré se cacher dans le ventre d’une baleine plutôt que de relever les défis que Dieu lui proposait. Il semble que Jonas ait eu peur de l’échec et qu’il se soit donc fixé des objectifs modestes pour l’éviter. Le fait que Jonas pensait que ses amis et sa famille seraient menacés, jaloux et généralement en colère contre lui s’il réussissait trop bien n’a pas arrangé les choses, c’est pourquoi il s’est enfermé dans le ventre d’une baleine.
Mon complexe de Jonas s’est déroulé dans les toilettes lors de la première semaine d’université. Le vôtre peut se manifester d’une manière différente et, espérons-le, moins axée sur la propreté :
- Peut-être avez-vous peur de vous exprimer en classe parce que vous ne voulez pas que vos amis pensent que vous vous intéressez davantage au contenu du cours qu’à la personne qui vient d’être éliminée de l’émission « So You Think You Can Dance » (Vous pensez pouvoir danser). Après tout, personne n’aime les petits malins, surtout dans une culture qui assimile trop souvent la coolitude à l’apathie et au manque d’originalité.
- Peut-être ne veux-tu pas trop étudier parce que cela pourrait remettre en question les choses que tu as été élevé à croire, ce qui ne ferait qu’ennuyer ta famille qui a payé pour que tu viennes ici en premier lieu. Tout le monde sait que papa et maman n’aiment pas que tu débites toutes ces conneries sur l’université et tu ne veux surtout pas devenir trop grand pour ton pantalon.
- Peut-être ne voulez-vous pas que vos professeurs aient des attentes trop élevées à votre égard parce que vous n’êtes pas sûr de pouvoir les satisfaire. Il est donc peut-être plus facile de brancher ses écouteurs et de faire semblant de ne pas s’intéresser à autre chose qu’aux dernières chansons du Billboard que de se plonger dans ses études et de surmonter sa peur de devenir trop mondain, trop cultivé ou trop accompli.
Ce que je suggère, c’est que même s’il y a une part de vérité dans ces inquiétudes, vous devriez de toute façon vous efforcer de dépasser vos horizons actuels. Et pourquoi devriez-vous m’écouter ? Après tout, non seulement je porte un drôle de chapeau, mais je viens aussi de passer la majeure partie de mon discours à vous régaler de mes aventures universitaires dans les toilettes. Mais je maintiens que c’est dans ces toilettes que j’ai commencé à apprendre peut-être l’une des leçons les plus importantes de ma carrière universitaire, en ce beau semestre d’automne 1980. J’ai commencé à apprendre que le complexe de Jonas peut être surmonté. J’ai commencé à comprendre que l’université consiste à se débarrasser de ses doutes et de ses présomptions motivés par la peur afin d’envisager de nouvelles possibilités. Il s’agit d’affirmer sa volonté d’être le meilleur possible, même si cela s’avère parfois difficile ou intimidant.
Si vous profitez de toutes les choses phénoménales que l’université a à offrir, à l’intérieur comme à l’extérieur de la salle de classe, vous suspendrez bon nombre de vos hypothèses de longue date et vous vous ouvrirez à de nouvelles expériences et à de nouveaux points de vue. Vous ne laisserez pas votre peur – qui accompagne toujours la nouveauté et l’incertitude – vous enfermer dans une vision du monde étroite et irréfléchie. Oui, soyez sceptique lorsque c’est nécessaire, mais faites-le avec la volonté de voir votre point de vue influencé. Réalisez que votre point de vue est un point de vue, pas le seul, et que des personnes raisonnables peuvent ne pas être d’accord. Soyez prudent, mais ouvert. Soyez confiant, mais pas imbu de votre personne. Soyez ambitieux, mais pas arrogant.
L’université peut être une période formidable dans la vie d’une personne. Profitez-en. Soyez une éponge. Absorbez tout ce que vous pouvez de cet endroit. Apprenez, grandissez et forgez-vous des souvenirs pour la vie. Mais surtout, ne vous laissez pas enfermer dans l’évier de la conciergerie.
Merci beaucoup et bonne année scolaire !
